spanish

神父俱樂部

HKIFF 2016 第四回:03/04/2016 @ The Metroplex

El Club (2015) / Pablo Larraín

El Club (2015) / Pablo Larraín

一群退居於智利海邊生活的神父與一名修女,每天過著簡單、有規律的生活--禱告、唱聖詩、訓練灰獵犬參賽,生活可謂風平浪靜。可是,這表面的和平因為一名新來的神父而打破。神父突如其來的自殺殺眾人一個措手不及。教會派一名年輕的神父調查事件來龍去脈,可是越接近真相,越發現難以擺平事件。神父們與修女難堪的過去漸漸被公開。站在真相與教會聲譽之間,一眾神職人員選擇違背信仰,極力掩蓋犯下的過失,以謊話包裝另一個謊話,結果犯下的罪越來越多。年輕神父陷入兩難,更無辜變成「幫兇」,只好想辦法贖罪。

這部電影揭示了教會的陰暗面,對之不留情面地作出批判。年輕神父與一眾墮落的神職人員連番對質的場口,張力十足。偏冷色調的畫面也加強了冷冽的味道。電影除了直斥教會的虛偽與矛盾,也探討了懲罰與贖罪的意義。「以其人之道還治其人之身」,還是以大愛包容一切過錯,兩者在現今社會都不能輕易解決問題。面對罪惡,如何與之共存才是學問。將犯罪者禁閉或流放只能解決表面的問題,像片中養尊處優多年的神父與修女,他們一直沒有反省,並為自己的行為找藉口開脫。

片末年輕神父為受害者洗腳吻腳一幕,讓人不禁想到聖經裡耶穌為門徒洗腳的畫面。唯有放下身段,謙卑地接納並幫助曾被自己傷害過的人,才能真正贖罪,內心才能獲得真正的平靜。

Advertisements

愛森斯坦萬萬歲

HKIFF 2015 第四回:05/04/2015 @ The Grand Cinema

Eisenstein in Guanajuato (2015) / Peter Greenaway

Eisenstein in Guanajuato (2015) / Peter Greenaway

作為曾主修電影的學生,對俄國電影大師愛森斯坦(Sergei Eisenstein)當然不會陌生,特別是他主張的蒙太奇理論(Montage Theory),對往後電影剪接的發展有著重要且深遠的影響。他早期的著作《十月》、《波特金號戰鑑》均採用大量蒙太奇手法,帶有濃厚的政治意識形態。英國導演Peter Greenaway自言愛森斯坦是他心目中最偉大的導演,因此,在現今這個他認為電影已沒落的時代,更應該拍一部向俄國大師致敬的電影,不過著眼點卻非那些風光歲月,而是其鮮為人知的私生活。

愛森斯坦的經典作品《十月》,其副題是「震撼世界的十天」(October: Ten Days That Shook the World),Peter Greenaway卻發現大師當年前往墨西哥Guanajuato拍攝電影《墨西哥萬歲》(¡Qué viva México!)時曾經歷一段難忘的生死愛恨,一段可稱為「震撼愛森斯坦的十天」(Ten Days That Shook Eisenstein)的過去,足以影響他日後的作品方向。

The Day of the Dead

The Day of the Dead

因為墨西哥嚮導Palomino Cañedo的緣故,愛森斯坦在Guanajuato先後邂逅了「死神」與「愛神」。二人遊走小城橫街窄巷,午後於墓地野餐,談論生死。Palomino說不要懼怕死亡,只需要“Treat Death like a friend”。這個國家有趣的是,人民對死亡從不敬而遠之,那裏有一個關於死人的博物館,也有一個名為“The Day of the Dead”的節日去慶祝死亡。大家會打扮一番,戴上骷髏面具及服裝,浩浩蕩蕩遊行到街上,非常熱鬧。愛森斯坦亦在Palomino的步步進逼下,逐漸卸下自卑,釋放自己的情慾,獻出處子之身。那一幕二人在床上邊交歡邊談論哲學實在令人咋舌。

電影充斥不少大特寫、分割畫面、蒙太奇、舞台劇式的場景調度等等經典手法,除了多方面地描繪愛森斯坦這個人物,刻劃他如何被墨西哥風情迷倒、面對電影拍攝及個人情慾時的兩難與掙扎,其實同時在向classic cinema致敬。雖然形式鮮明但偶爾有點突兀,眼花撩亂,難免給人一種班門弄斧的感覺,未必所有觀眾能適從。

大師班:Peter Greenaway-映後座談會

大師班:Peter Greenaway-映後座談會

Peter Greenaway在出席映後座談會時不時談到自己如何受其學畫的背景所影響。(可按看當日座談會片段)「對稱」的應用不僅限於畫面結構,也應用在劇本結構。就像上了一堂久違的電影課,短短半小時的討論再次喚起我以為已失去的,那談論電影、思考電影的能力。謝謝大師的分享及詳細解答。還有,Happy Birthday Mr Greenaway!

夜夢三巡

HKIFF 2013 第四回: 24/03/2013 @ UA Taikoo

La noche de enfrente (Night Across The Street)(2012) / Raoul Ruiz

La noche de enfrente (Night Across The Street)(2012) / Raoul Ruiz

看智利導演Raoul Ruiz的遺作,一如以往,觀影時總處於半懂不懂的狀態。現實與想像於跳序的時空交錯,觀眾跟著退休的主角回憶、幻想。童年時的他迷戀音樂,與貝多芬談音樂、看電影,如今退休在即卻終日擔心有人對他不利。謀殺案發生前夕沒有半點腥血雨,就連謀殺陰謀也是莫名其妙、毫無因由。

或者導演根本沒打算讓觀眾看明白,只透過舞台劇式的調度和超現實的空間與情節,讓觀中自行揣摩當中蘊含對生死及歷史的隱喻。片末,一眾生者死者處於同一空間,生者看不見死者,卻因聽到或感覺到其存在而不安。死者卻以此為樂,嘲笑生者的無知。現在這個人生結束了不等於真正結束,因為另一個人生才剛開始。

吾棲之膚

The Skin I Live In (La piel que habito) (2011) / Pedro Almodóvar

The Skin I Live In (La piel que habito) (2011) / Pedro Almodóvar

若果一覺醒來,發現性別突然逆轉,由男身變為女身,身心到底要承受怎樣的變化?電影中的主人翁、一名喪失妻女的整容醫生因為復仇而向復仇對象進行變性手術,將其徹底的改頭換面,強迫他感受失去至親那種切膚之痛。整容醫生甚至把對亡妻的依戀投射在這個陌生人身上,以慰藉多年孤寂。

整容醫生在經歷的家庭巨變後採取如此災難性的復仇,由受害者變成施虐者,看似理所當然。但被強行改頭換面的施虐者變成受害者的心態又怎樣呢?由「他」變成「她」,由屢次自殺失敗到行屍走肉般過著被監視的生活,「她」想逃走的心仍沒改變,但直至從醫生母親口中得知事情的來龍去脈後,「她」看似軟化了,如斯德哥爾摩症候群一樣開始同情醫生,甚至接受這個身份,願意從此與他雙宿雙棲。

"I breathe. I breathe. I breathe. I know I breathe."

"I breathe. I breathe. I breathe. I know I breathe."

但身體終究是個軀殼,即使身上披著的皮囊如何華麗,也終究是個皮囊。「她」始終不是「她」,靈魂終究因為「他」而甦醒。「她」每天反覆練習瑜伽,在牆壁上反覆書寫,提醒自己還在活著。「他」還在活著。

皮膚不過是一層薄膜,包著同樣敏感而脆弱的靈魂。即使外表怎樣改造,最真實的自己始終難以改變。此片或者不是我心目中最好的艾慕杜華作品,但我卻相信只有他才能把這類敏感的電影題材處理得不會令人覺得俗套或卻步。

(20120107 @ AMC)

星空塵土

HKIFF 2011 第六回:3/4/2011 @ HK Space Museum

Nostalgia de la luz (Nostalgia for the Light) (2010) / Patricio Guzmán

Nostalgia de la luz (Nostalgia for the Light) (2010) / Patricio Guzmán

這是一部將宇宙與人類歷史連繫起來的紀錄片。片中出現兩夥不約而同對生命抱有執著的人:一群天文學家努力尋找浩瀚宇宙的起源;另一群婦女則在智利的阿塔卡馬沙漠(Atacama Desert)找尋當年受到智利獨裁者皮諾契特(Augusto Pinochet)的暴力鎮壓而喪失性命的親人的屍駭。

graveyard

當年在獨裁政權下喪命的人部份被埋在此「亂葬崗」。

當年的遇難者的具體數目至今仍不詳。片中的婦女依然鍥而不捨,即使只找到零碎的人骨,或是親人的遺物,對她們來說已經彌足珍貴。

stars

以星喻人。死後的我們化作天上繁星,守護地上的人。

人類的存活於宇宙是何其微小,但人類因殺戮而造成的傷害卻大得讓人難以釋懷。難忘其中一名被訪的天文學家說道:”The present does not exist. It is an illusion.” 如果所謂現在不過是我們自以為的假象,那麼過去和未來又是甚麼?記憶會隨死者一同埋葬,但留給在世者無限的思念。

“Those who have a memory are able to live in the fragile present moment.
Those who have none don’t live anywhere.”

we will all be stars someday.

美麗末日

Biutiful (2010) / Alejandro González Iñárritu

Biutiful (2010) / Alejandro González Iñárritu

我只看過看過導演2003年的作品《21克:生命可以有多重?》(21 Grams),當時看後覺得電影拍得冗長,不算太喜歡。這次看《美麗末日》(Biutiful)卻比想像中好一點。貫徹導演採用多線性發展的手法,主線落在男主角Javier Bardem飾演的單親爸爸身上,其他支線則有中國非法移民、塞內加爾的偷渡家庭,故事便是圍繞這些邊緣人物在巴塞隆拿街頭掙扎的生活。

由男主角Uxbal確診患上癌症開始,倒數生命的時限。他沒有沉溺在自怨自艾中,反而四出幫忙生活在低下階層的非法移民;為了子女,他與前妻重修舊好 ;利用自己的通靈能力安慰死者家屬。可是好心未必有好報,意外頻頻發生,Uxbal陷入自責與病痛中,更擔心子女的將來。在彌留之際,看到自己的靈魂(飛蛾)貼在日久失修的天花板上,也最終能在雪地(天堂?)與素未謀面的親父見面。

看此片時感覺很壓抑,皆因每條故事線都是如此無可救藥地「現實」:明明是當地人卻生活在貧窮邊緣的Uxbal為生計而幹非法勾當,處境與非法移民根本毫無分別;中國非法入境者留在巴塞隆拿做黑工,生活條件惡劣,最終因為一個平價的電暖爐而賠上性命;黑工工頭與同性愛人鬧翻後換來的是血腥的結局;塞內加爾藉的女人為了回國與丈夫團聚,違背對Uxbal 臨終託孤的承諾,偷偷拿掉金錢離開。(後來女人還是回到Uxbal的家,畫面只以剪影交代。我疑惑這究竟是Uxbal的幻覺還是女人真的回心轉意?)

電影以父女對話和父子重逢(還是相遇?)作首尾呼應。最令我動容的是男主角摟著女兒說:「記著我的臉,不要妄記。」忍不住流淚了。

(20110311 @ Palace IFC)

El cine de México

一連五日(8-12/5/2010)在香港藝術中心Agnès b.電影院舉行的墨西哥電影節,觀眾可免費入場觀看墨西哥電影。我選看了在五月十日放映的短片《Estamos por todos lados》(We Are Everywhere) 和長片《Partes usadas》(Used Parts) 。主辦單位的代表在電影放映前簡介了電影的背景,說兩部電影不約而同反映了現時墨西哥社會的實際狀況。

Estamos por todos lados (We Are Everywhere) (2006) / Sofía Pérez

短片《Estamos por todos lados》(We Are Everywhere)透過兩名男子被街頭騙子攔截,滿以為他們難逃被劫的厄運時,竟因一架私家車經過,扭轉了他們處於弱勢的局面。全片節奏明快,簡單直接。假若你在街頭遇上同樣情況,你又能否像主角那樣急中生智,化險為夷呢?

Partes usadas (Used Parts) (2008) / Aarón Fernández Lesur

Partes usadas (Used Parts) (2008) / Aarón Fernández Lesur

長片《Partes usadas》(Used Parts)則講述青年人Iván與舅父為了渡到美國去,不惜透過盜竊及販賣汽車零件以賺取金錢。舅父傳授偷竊知識給Iván,Iván更辭去洗車的工作,全力幫助舅父。可惜當他發現舅父沒有打算帶他一同前往美國後,因怒成恨,不惜離家出走,甚至替舅父的死對頭工作,偷去舅父的鑰匙與金錢。而一場意外令自己的好友喪生後,Iván發現自己不宜久留於出生地,遂獨自上路,找尋他心中理想的生活國度。

到底Iván在抵達美國後的日子如何,我們無從得知,但我們看到不少生活在貧窮地區的人民依然把美國看成是理想國,期盼那裡的美好,而為了改變生活,他們不惜以身犯險。電影的節奏不算明快,集中表現青年人的日常生活,每天偷汽車零件、賣錢、消遣,日復日如是,只等待一個爆破點,把秩序打亂。我們不能下結論,斷定他們偷渡的決定是對是錯。社會的問題總是沒有答案。唉。

Desierto adentro (The Desert Within) (2008) / Rodrigo Plá

Desierto adentro (The Desert Within) (2008) / Rodrigo Plá

這套也是墨西哥電影節的選片之一,不過我自行在家看了。

虔誠的男主人翁Elias在墨西哥革命時期因怯懦令家人及牧師意外死亡,倖存的他帶著孩子遷家到沙漠中,遠離人群,並希望藉建教堂來贖罪。他每天都不斷勞役自己以懲罰自己,不敢有一絲怠慢,然而強制的刻苦修行為家人帶來的只有痛苦和隨之而來的悲劇。

電影以小兒子的角度出發,由兒時到長大成少年的階段,逐步述說家人及自己的故事,配以陰暗的色調和黑暗童話的章節,表達出盲目追隨內心的信仰會換來悲慘的結果。自我預言成真,死亡在預期中降臨。沒有試圖改變命運的Elias與企圖擺脫命運制肘的孩子形成了強烈的對比。最後只有倖存的兩個兒子衝破了預言。

片末以尼采的一藉話作結:「每個人心中都有一片沙漠,只是你要學會如何不讓它來蒙蔽你的心。」需時參透。